Александр Ипатьев
Александр Ипатьев. Август
Идем с дочерью мимо магазина одежды. Галерея. Красивые витрины. Манекены. Манекены детей. Женщин. Папа, а почему они без головы.
На даче. 25 лет кооперативу. Флаги. Музыка. Танцы. Громкоговоритель. В магазине есть шашлыки, шаурма и все такое прочее. И совсем уставшим голосом. Фейерверк переносится с 22-00 на 21-00.
Андрей дал книгу. Андрей Рубанов. Хлорофилия. Россия сдала Сибирь в аренду китайцам. А Украина? А Урал? Люди превращаются в растения. Потому что они едят растения. Зеленеют и укореняются.
Звонит мама. У тебя нет больше брата. Андрей умер. Инфаркт. И все. Молчу. Не верю. Я сама закрыла ему глаза.
Еду. Сначала автобусом до Симферополя. На перроне автовокзала павильон, окна оклеены пленкой. Табличка черным по золоту: клуб отдыха и досуга, круглосуточно без выходных, вход только для членов клуба. Новая Каховка. Аскания Нова, Новотроицкое. Новоалексеевка. Огромная надпись. Орошение – это путь к изобилию. Поведінка людей на дорозі – це дзеркало її душі. Джанкой. Автостанция. Шашлык. Шаурма. Самса.
Симферополь. Троллейбусом до аэропорта. При досмотре отбирают нож, подаренный братом.
Airbus A320. У всех журналы. UAM. Ural airlines magazine. На обложке : ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ ГЛАВНОГО? ГЛАВНЫЙ ЗДЕСЬ ВЫ! Взлетели. Разнесли напитки. Накормили. Опять разнесли напитки. Сели. Был очень красивый вид на ночной ЕКБ по левому борту. Если бы я лучше знал ЕКБ с птичьего полета, можно было бы угадать проспекты и улицы.
ЕКБ. Кольцово. 24-00. Здание аэропорта. Баннер. Живая вода – живая легенда. Водка ПЯТЬ ОЗЕР. Итальянская пиццерия, кафе восточная кухня: шашлык, самса, кебаб, лагман, шаурма.
ЕКБ. Автовокзал. 7-00. Беру самсу. Реж. Зайково. Ирбит. Туринск. Дом брата. Грэм Грин на столе. Закладка, сделанная племянницей. Потерянное детство. В поисках героя. Дороги беззакония. Часть жизни. Пути спасения. Путешествие без карты. У кровати молитва оптинских старцев. Остановившиеся командирские часы. Раскладной велосипед. Фотоаппарат. Диски с фотографиями. Много дисков. Медицинские приборы. Инструменты. Пять озер. С фотографии брат смотрит на нас с сожалением и небольшой растерянностью. Белая девятка его младшего сына Андрея, кажется, может двигаться вспять времени. Вруби заднюю передачу и брат прокартавит - пгивет!
9 дней. Назад. ЕКБ. Уралмаш. Бакинских комиссаров, Баумана, Блюхера, Вайнера, Венгерских комиссаров. Войкова. Билборды с меняющейся картинкой. Денис Мацуев. Борис Гребенщиков. Ульяна Лопаткина и звезды русского балета. Баста и GUF.
Брат, давай...