Лев Пирогов
Разве споёшь у костра о том, как уходил от налогов или обтачивал сверх плана болванку двадцать на восемнадцать?
Лев Пирогов. О феномене настоящего мужского собутыльничества
Комнатные собачки обожают подбирать во дворе нечистоты. Говорят, это у них инстинкт. Даже самая маленькая комнатная собачка когда-то давным-давно, когда собакам раздавали инстинкты, была безжалостным упругим степным охотником. От неё пахло смертью. Поэтому она и вываливалась в чужом дерьме — чтобы не пахнуть собой, чтобы усыпить бдительность потенциальной жертвы.
Комнатные мужчины на охоту не ходят. Максимум - это завалить конкурента по факсу. Но когда мужчинам раздавали инстинкты, им досталось охотничье чувство локтя. Чтобы донесли добытого кабана до пещеры и не перегрызлись в пути. Спетые ими у костра песни (про то, как велик и страшен был покойник-кабан, но мы с Колченогим Орлом не растерялись: он бац, я бац!) были более высокой наградой, чем возможность тут же слопать добычу. Сытенькие старики и младенцы благодарно копошились в ногах героев. Пещерные девы струили на них лучи обожания сквозь первобытные бинокли своих очей. Слава и доблесть были им наградой за подвиг.
По мере превращения из примитивных биологических мужчин в Мужчин Настоящих, мы начали охотиться не за мясом, а за славой и доблестью (вкупе с обожанием дев) в чистом виде. Верхом эволюции Настоящих Мужчин был греческий мужчина Ахилл. Он, если помните, так и говорил: «Мне эти ваши геополитические расклады до лампочки - могу колоть, могу не колоть. Я под стены Трои не за этим приплыл. Исключительно за славой и доблестью».
Потом, когда война и охота оказались заменены мудрой многоступенчатой Системой Разделения Труда, Расширенного Производства и Прибавочной Стоимости, инстинкты Настоящих Мужчин осиротели. Мудрая многоступенчатая Система признаёт лишь чистый спирт эффективности, а душа-то просит романтизма - закуски. Разве споёшь у костра о том, как уходил от налогов или обтачивал сверх плана болванку двадцать на восемнадцать?
Настоящие Мужчины не тоскуют без настоящих дел - нет, обтачивание болванки в качестве настоящего дела вполне их устраивает. Им не хватает того сладостного чувства самодовольства, которое рождается в атмосфере крепкой мужской дружбы и обоюдного самонакручивания: «Нет, ну ты видел, как я его?!..»
А какая может быть, к репьям, дружба при Многоступенчатой Системе и Индивидуальном Успехе?..
А такая. Как добывали в два часа ночи бутылку, как не хватило и пошли за второй, как в обнимку спали в канаве, как сбивали со следа милицейский УАЗик и томились в медвытрезвителе... Романтизм! Закуска!
Приобретение и употребление спиртных напитков стало предметом героического фольклора Настоящих Мужчин. Собутыльничество - аналог племенного Тайного мужского союза.
Следует отделять феномен собутыльничества от феномена бытового пьянства. Пьянствуют с горя, для вдохновения или по физиологической необходимости, а собутыльничают ради взаимной стимуляции суррогатного само- и взаимоуважения. «Ты меня уважаешь?» Собутыльничество - это фантомная боль на месте удалённой биологической функции.
О том, насколько это серьёзная штука — фантомная боль, — спросим у ампутантов. Был такой великий русский философ, Михаил Бахтин, всю жизнь болями в отрезанной руке мучался. А когда умерла его жена, похудел на тридцать килограммов. Его стало вдвое меньше.
Да, ну так вот. О чём бишь я? Главный вопрос. Свои алкоголические приключения закончил лет шесть назад. И вот уже эти самые лет шесть у меня есть жена (а четыре года — и сын) и нет ни одного собутыльника.
Спрашивается, зачем я это пишу?